

C E T T E
E N F A N C E A
P O U R T A N T
B I E N
E X I S T É .
E T C ' E S T
U N E B O N N E
N O U V E L L E .

Il est 00h00 JE SUIS ENDORMIE, PLONGÉE
DANS MON CYCLE DE RÊVES.

Il est 07h00 J'OUVRE LES YEUX.

Entre-temps mon esprit erre.

Il est 11h00 JE ME NOURRIS.

Il est 13h00 J'OUVRE MA
CONSCIENCE.

Il est 14h30 JE ME SOUVIENS DE CETTE
CONVERSATION EUE AU DÉBUT DE MON SÉJOUR AVEC
CLARE.

MENER UNE ENQUÊTE ÉCRITE ET Y APPORTER DES PREUVES, VOILÀ CE QUI EST CLAIR :

PLUS J'Y RÉFLÉCHI, PLUS L'IDÉE ME SEMBLE BONNE.

J'AI TOUT DE MÊME UNE CRAINTE ET LE SENTIMENT DE PRENDRE UN RISQUE CAR JE NE SAIS PAS ÉCRIRE.

J'ÉCRIS SI PEU...

ÉCRIRE EST UNE AFFAIRE SÉRIEUSE QUI DOIT ÊTRE PORTÉE PAR DES PERSONNES RESPONSABLES.

DE FAIT J'APPARTIENS À UN PEUPLE TRÈS JEUNE - PARAÎT-IL -. UNE ÉTONNANTE CONTRADICTION, LORSQUE L'ON Y PENSE. NE DIT-ON PAS DES POPULATIONS ISSUES DE LA CRÉOLISATION QU'ELLES SONT À LA FOIS TROP JEUNES ET AU MÊME INSTANT, TROP CONSOLIDER DANS LA TRADITION POUR INCARNER L'AVANT-GARDE?

TROP POUSSIÉREUSES, CAR IMPRÉGNÉES DES VIEILLES CIVILISATIONS...

_____GRANDS ÉCARTS_____

QUE NOUS RESTE-T-IL POUR ÉCRIRE NOTRE RÉCIT CULTUREL ? PLUS AUCUNE APPARTENANCE AUX PEUPLES DU PASSÉ ET UNE APPROCHE MIMÉTIQUE DES CULTURES DOMINANTES ACTUELLES - UN MANQUE D'AUTHENTICITÉ EN SOMME -.DU POINT DE VUE DES VAINQUEURS, ÊTRE CRÉOLE, C'EST PARFOIS COMME ÊTRE COINCÉ DANS UNE IMMATURITÉ STRUCTURELLE, OÙ IL SEMBLE QUE NOUS SOYONS ASSIGNÉS POUR UN TEMPS INDÉFINI.

À LA FOIS, TROP JEUNE POUR SE METTRE AU DIAPASON DE LA MARCHÉ DU MONDE, TROP POUSSIÉREUX POUR INNOVER.

UNE ENQUÊTE DÉMARRE TOUJOURS À PARTIR D'UN
CRIME. MAIS LÀ, LE CRIME EST UN MALAISE.

Il est 16h00 J'AI FERMÉ LES
PAUPIÈRES.

Entre-temps ma pensée fait des
rebonds.

Il est 16h30 LE MALAISE EST
TOUJOURS LÀ.

Il est 17h00 ET CE MALAISE LE VOICI :

IL EXISTE UNE HISTOIRE LONGUE
ET CONFUSE, ENTRE « LES ARTS
PREMIERS » ET « L'ART PRIMITIF » ET
BIEN SÛR DANS L'HISTOIRE DE L'ART
CES TERMES N'ONT RIEN À Y VOIR.



DANS L'IMAGINAIRE COLLECTIF,
PLUSIEURS DÉFINITIONS COEXISTENT
SIMULTANÉMENT, L'USAGE DE CELLES-
CI SONT SOUVENT ABUSIVES. EN
OUTRE, ELLES NE PERMETTENT PAS
DE NOMMER CORRECTEMENT LES

PRODUCTIONS ARTISTIQUES QUI EN DÉCOULENT. CE QUI ÉMERGE PAR LE FAIT COLONIAL ET MAINTIENT LA CONFUSION, CE SONT LES EFFETS DE CES DEUX TERMES, QUI ENFERMENT LES CULTURES, CATÉGORISÉES COMME TELS À L'INTÉRIEUR D'UN CURSEUR TEMPOREL FALLACIEUX.

AINSI, LES CULTURES DITES TRADITIONNELLES, CAR PORTEUSES D'UN RAPPORT AU « SACRÉ » VIVANT, APPARAISSENT MYSTIFIER DANS UNE ESPÈCE D'ENFANCE DE L'ART.

ELLES SONT ENCORE IDENTIFIÉES DANS LES FANTASMES COLLECTIFS,

COMME LES EMBLÈMES D'UNE
ÉCRITURE NAÏVE, PARFOIS RELIÉES AU
STYLE PROTOHISTORIQUE, PARFOIS À
L'ART DES FOUS, PRENANT EN CHARGE
L'AFFAIRE DES ARTS DU PASSÉ PAR UN
CONTRAT À DURÉE INDÉTERMINÉE...

IL EST 18H 30 JE LIS SUR PERSÉE UN TEXTE
DE JEAN-LUC AKA-EVY : DU CONCEPT « ART PRIMITIF ».

IL DIT QUE :DÈS LE DÉBUT DU 20ÈME SIÈCLE, AVEC
LA NAISSANCE DE L'ETHNOGRAPHIE MODERNE ET LA
DÉCOUVERTE DES ARTS-NON OCCIDENTAUX POUR
LES ARTISTES EUROPÉENS ; UNE COMBINAISON
DE PLUSIEURS ÉLÉMENTS S'ORGANISE AU MÊME
MOMENT SUR LE PLAN CULTUREL ET SCIENTIFIQUE.
CETTE IMBRICATION PEUT RENDRE LA SITUATION
INTELLIGIBLE : UNE APPROCHE ÉVOLUTIONNISTE
A REMPLACÉ L'ÉTUDE SPÉCIFIQUE DES OBJETS

D'ART NON-OCCIDENTAUX. CES OBJETS ONT ÉTÉ DÉCRYPTÉS ET ÉTUDIÉS, NON PAS SELON LEUR PLACE DANS L'HISTOIRE SUPPOSÉE AU SEIN DE LEURS SOCIÉTÉS D'ORIGINE, MAIS SELON LA STRUCTURE DE CHAQUE SOCIÉTÉ DANS UN ENSEMBLE PLUS GLOBAL. LEURS INSCRIPTIONS SPÉCIFIQUES ET LEURS REPRÉSENTATIONS SYMBOLIQUES ONT ÉTÉ EN DÉFINITIVE, OCCULTÉES.

LES MUSÉES SONT LES THÉÂTRES OÙ SE JOUE ET SE REJOUÉ LES RÉCITS COLLECTIFS, CEUX QUI FABRIQUENT ET FIGENT L'HISTOIRE DES HOMMES ET DE LEURS CULTURES. LES MUSÉES PERPÉTUEMENT UN VOCABULAIRE QUI TEND À DÉFINIR D'UNE FAÇON OU D'UNE AUTRE LES CIVILISATIONS.



PAR LEURS COLLECTIONS LES MUSÉES
COLLECTENT. ILS COLLECTENT QUOI ?
LES PREUVES DE LEUR HISTOIRE.
LES TÉMOIGNAGES QUI DESSINENT
LES PLIS QUI ONT ÉDIFIÉ LE RÉCIT
COLLECTIF, RÉIFIANT L'IMAGINAIRE
QUI EN DÉCOULE.

LE MUSÉE DU QUAÏ BRANLY PAR EXEMPLE, EST UN MUSÉE DES ARTS PREMIERS QUI REGROUPE TOUS LES ARTS PREMIERS DITS NON-OCCIDENTAUX - DE LA PROTOHISTOIRE À NOS JOURS -.

MÊME SI LE MUSÉE A SUPPRIMÉ CES TERMES DE SA VITRINE, CEUX QUI CONNAISSENT L'HISTOIRE DU LIEU AURONT DU MAL À OUBLIER LES RACINES DE L'OBJET BRANLY. CES DERNIÈRES ANNÉES, AU SEIN DES COLLECTIONS QUELQUES APPORTS DE PART ET D'AUTRE DES RÉGIONS DE FRANCE ET D'EUROPE, ONT ÉTÉ AJOUTÉS MAIS RESTENT NUMÉRIQUEMENT TRÈS FAIBLES. CE QUI NE PERMET PAS, À L'ÉCHELLE COLLECTIVE, DE CRÉER UN IMAGINAIRE COMMUN, OÙ L'ANCIEN SERAIT L'AFFAIRE DE TOUS.

EN DÉPIT DE LA PREUVE, NOUS NE FAISONS PAS ENCORE CORRESPONDRE LES TEMPS DE L'ENFANCE DE L'ART.

POURTANT, EN EUROPE COMME AILLEURS, NOUS AVONS AUSSI UN ENRACINEMENT VIVANT DANS LES ARTS PREMIERS, UNE FILIATION HISTORIQUE VIVANTE DANS LA TRADITION OÙ LES OBJETS DE CULTES SONT LES FIGURES DE PROUE D'UNE ÉCRITURE AU CARACTÈRE NAÏF.

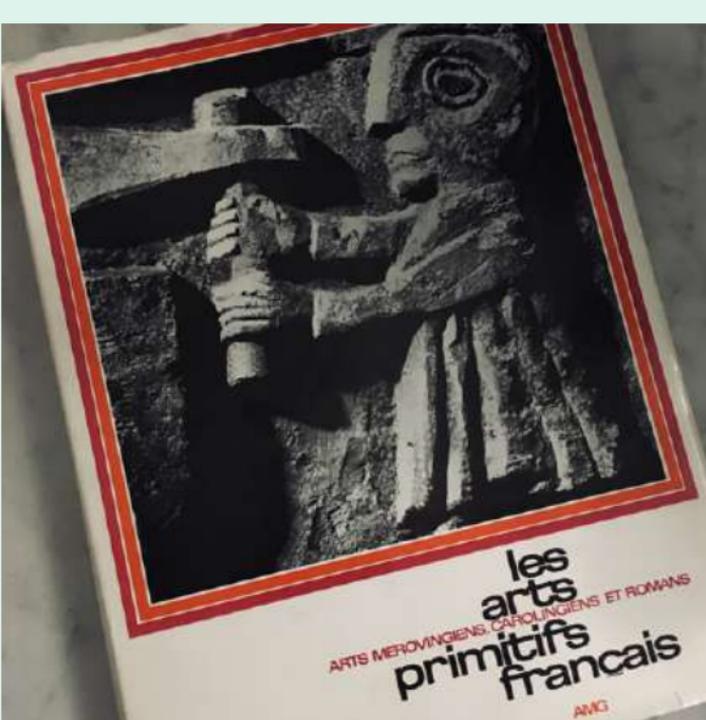
QU'EST-CE QUE LE REGARD QUE NOUS
PORTONS SUR L'AUTRE VIENT DIRE
DU REGARD QUE NOUS OUBLIONS
DE PORTER SUR NOUS-MÊME?

-----SILENCE-----

Il est 18h18 APRÈS UNE VAGUE EXPLORATION
SUR L'INTERNET, JE DÉCOUVRE L'EXISTENCE D'UN
VIEIL OUVRAGE « LES ARTS PRIMITIFS FRANÇAIS
MÉROVINGIENS, CAROLINGIENS ET ROMAN ».

ET VOILÀ CE QUE J'Y LIS : « (...) L'EXAMEN DES
MOTIFS ORNEMENTAUX DE BASSE ÉPOQUE DANS LE
RECUEIL D'ESPÉRANDIEU CONTIENT DES EXEMPLES
PROVENANT DE TOUTES LES PROVINCES DE LA GAULE
OÙ LE GOÛT DES ÉLÉMENTS GÉOMÉTRIQUES DISPOSÉS
SYMÉTRIQUEMENT DE

LA REPRÉSENTATION DE LA FIGURE



HUMAINE,
PORTE UN
RÉALISME
ANALOGUE
À CELUI
DES
DESSINS

D'ENFANTS, DE SCÈNES FAMILIÈRES DE
LA VIE QUOTIDIENNE, PUISENT LEURS
RACINES PROFONDES DANS L'ART DE
LA TÈNE BEAUCOUP PLUS QUE DANS
LES FORMES CONVENTIONNELLES ET
FIGÉES DE L'ART ROMAIN FINISSANT. »



Il est 20h15 J'APPUIE SUR PLAY OUR ÉCOUTER

L'INTERVENTION DE JEAN-PAUL DEMOULE À LA RADIO

IL DIT QUE :« LE RETOUR DES GAULOIS DANS NOS IMAGINAIRES EST UNE MAUVAISE NOUVELLE CAR DANS LA DROITE LIGNE DE VICHY ET DE L'EXTRÊME DROITE »

L'IDÉE D'UNE FRANCE ÉTERNELLE, RESTÉE INCHANGÉE EST UNE IDÉE NATIONALISTE COMPLÈTEMENT DÉLIRANTE. LE TERME DE « GAULOIS », TRANSPORTANT LA CROYANCE QU'UN FRANÇAIS DE SOUCHE AIT PU EXISTER EST COMPLÈTEMENT FAUSSE. LE MYTHE INDO-EUROPÉEN, INVENTÉE PAR LES LINGUISTES A ÉTÉ REPRIT PAR LES NAZIS. UNE ETHNIE ORIGINELLE N'A JAMAIS RÉELLEMENT EXISTÉ ET LA PERSPECTIVE POUR LES HISTORIENS D' APPORTER UNE PREUVE SOLIDE À CE MYTHE, CONTINUE DE SE DÉROBER; 99 % DES SOCIÉTÉS HUMAINES DE CETTE ÉPOQUE ÉTAIENT SANS ÉCRITURE. LES DÉCOUVERTES ARCHÉOLOGIQUES ONT LARGEMENT CONTRIBUÉES À L'ÉLABORATION D'UNE IDÉOLOGIE NATIONALE



EN FRANCE, COMME EN EUROPE. C'EST D'AILLEURS L'ILLUSION D'UNE IDENTITÉ HOMOGÈNE QUI A CONSTRUIT LE DOGME UNIVERSALISTE ET JUSTIFIÉ LES CONQUÊTES COLONIALES.



Il est 21h00 MA CONSCIENCE
BOUGE

effectue quelques pas de danse
et vit sa petite révolution.

Il est 21h15 ET SI L'ÉCRITURE ESTHÉTIQUE
PRIMITIVE ÉTAIT UNE HISTOIRE CYCLIQUE, UN ÉTERNEL
RETOUR ?

Il est 22h00 DEPUIS CAIRN INFO JE LIS, LE
MYTHE DE L'ÉTERNEL RETOUR DE MIRCEA ÉLIADE

L'ESPRIT DU TEMPS | « IMAGINAIRE & INCONSCIENT ».
IL DIT QUE : LA PERSISTANCE DES MYTHES À TRAVERS
NOTRE SOCIÉTÉ ACTUELLE EST DIFFICILE À ADMETTRE,
NOTAMMENT POUR LES CROYANTS DES RELIGIONS, QUI LA
CONSIDÈRE COMME VRAIE CAR TRANSMISE PAR LE BIAIS

D'UNE RÉVÉLATION SACRÉE.

POURTANT LES MYTHES MODERNES N'ONT CESSÉS D'EXISTER, LE BON SAUVAGE, L'ELDORADO, L'ARTISTE MAUDIT ETC..

L'ÉTUDE DES SOCIÉTÉS TRADITIONNELLES REND MANIFESTE UN RAPPORT AU TEMPS ANCRÉ DANS LA NOSTALGIE, D'UN RETOUR À L'ÉPOQUE DES ORIGINES. LES OBJETS EXTÉRIEURS N'ACQUIÈRENT DE VALEUR QU'EN DEVENANT LES RÉCEPTACLES DE LA FORCE DU SACRÉ ; TOUTE RÉALITÉ EST EN FAIT L'IMITATION D'UN ARCHÉTYPE CÉLESTE.

AUCUN ACTE HUMAIN NE PEUT ÊTRE VÉRITABLEMENT PREMIER, IL N'EST QUE LA RÉPÉTITION D'UN GESTE ORIGINEL, DONC PROFANE, PUISQUE SANS MODÈLE EXEMPLAIRE ET SANS SIGNIFICATION MYTHIQUE. POUR ÉLIADE, LA PENSÉE TRADITIONNELLE SE VEUT ÊTRE UNE COURTE ÉTAPE AU SEIN DE L'ÉTERNITÉ, OÙ TOUT SE RÉPÈTE DANS UN ÉTERNEL RECOMMENCEMENT.

Il est 22h45 JE CONSULTE HISTOIRE DE NOTRE
IMAGE, D'ANDRÉ VIREL, MON LIVRE DE CHEVET. JE

L'OUVRE PAGE126 AU PARAGRAPHE :

LES PUISSANCES COSMIQUES ET LEURS RÉCEPTACLES
IL DIT QUE : ALORS QUE DANS UN MONDE VÉCU, LE «
PRIMITIF » AGIT DANS UN TEMPS SANS REPÈRE, QU'IL
N'OBJECTIVE PAS, IL INTRODUIT UN MONDE VIRTUEL
SINGULIER QUI JOUE UN RÔLE PROVIDENTIEL : LA
CENTRATION, L'INDIVIDUATION ET LA CONSCIENCE DU
TEMPS, QUI NE POUVAIT S'ORGANISER QU'EN LUI.

AUTREMENT DIT LE « PRIMITIF » VA PERMETTRE
D'IDENTIFIER SOUS DES FORMES ÉLÉMENTAIRES UNE
PUISSANCE COSMIQUE, UN MOTEUR COMMUN DE
L'AVENTURE IMAGINAIRE COLLECTIVE.

Il est 23h00 UN TOURBILLON DE
QUESTIONS SANS RÉPONSES M'AGITE:
ET SI L'ÉCRITURE, ESTHÉTIQUE
INSCRITE DANS UNE GÉNÉALOGIE DU
« PRIMITIF » ÉTAIT TOUT SIMPLEMENT
LA RECHERCHE D'UN TEMPS PERDU?
ET SI LA DÉCONSTRUCTION DE
NOS IMAGINAIRES, HÉRITÉS DE LA
COLONISATION SE JOUAIT DANS
LA MANIÈRE QUE NOUS AVONS
D'OBSERVER NOS ORIGINES ?

ET SI LE DÉMENTÈLEMENT DES
IMAGINAIRES HÉRITÉS DE LA

COLONISATION, CONSISTAIT À
MIEUX REGARDER LÀ OÙ POURRAIT
S'INSTALLER LE MAL ? _DANS LE VIDE
DE LA PENSÉE SELON HANNAH_.

POURQUOI LES ŒUVRES
PROTOHISTORIQUES, PORTEUSES
DES TRACES D'UNE ENFANCE DE
L'ART EN FRANCE OU EN EUROPE
SONT-ELLES CONSIDÉRÉES COMME
DES TRÉSORS ARCHÉOLOGIQUES OU
PATRIMONIAUX;

TANDIS QUE CELLES DES
CIVILISATIONS CONSIDÉRÉES

EXOTIQUES, CAR EXTÉRIEURES À
L'OCCIDENT, SONT GLOBALEMENT
CLASSIFIÉES AU SEIN D'UNE
REPRÉSENTATION UNIFORMISANTE
AU MUSÉE DU QUAI BRANLY ?

POURQUOI NE SONT-ELLES JAMAIS
PRÉSENTÉES COMME DES OEUVRES
D'ARTS PARTICIPANTES, À L'INSTAR
DE CELLES DES CULTURES EXTRA-
OCCIDENTALES À LA FABRICATION
D'UNE ESTHÉTIQUE PRIMITIVE?

EST-CE QUE LE PRIMITIVISME
MODERNE N'AURA FINALEMENT PAS

PARTICIPÉ À ENFERMER LES ARTS
EXTRA-OCCIDENTAUX À TORT DANS
UN IMAGINAIRE COLLECTIF OÙ
LE LANGAGE ESTHÉTIQUE
EXTRA-OCCIDENTAL CONSERVE
INCONTESTABLEMENT UN CARACTÈRE
NAÏF?

NE PEUT-ON PAS CONSIDÉRER QUE
CETTE ENFANCE EST INSCRITE DANS
UN TEMPS CYCLIQUE ET, EST TOUT
SIMPLEMENT UNE COMPOSANTE DE
NOTRE HUMANITÉ COMMUNE?

Il est 00h00 JE ME SUIS ENDORMIE,
PLONGÉE DANS MON CYCLE DE RÊVES.

