
Stefan Barniche est né 1974 à Metz. Arrive à la 
Réunion à 6 ans. Diplômé de l’Ecole des Beaux-
Arts du Port - île de la Réunion, de l’Ecole 
Nationale des Beaux-Arts de Bourges et de 
l’Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de 
Paris. Il vit et travaille à La Réunion.
L’artiste définit son travail actuel comme un jeu 
polymorphe qui explore le présent, le quotidien 
et l’imaginaire. Il voit la création comme une 
énergie qui le met en relation plus profonde 
avec lui-même, avec les autres. 
Il utilise souvent le dessin, le son, la 
méditation, les installations et interventions, 
la cuisine, la photographie, l’écriture ou le film 
d’animation; et d’une façon plus large, tout ce 
qui peut nourrir l’expérience de la création qui 
peut aller jusqu’au silence ou l’ascèse.
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Ta pratique artistique ? 
Ne pas “faire” mais écouter.

Tes débuts ? 
Lointains...



Suivre le lapin blanc de mes instincts multiples, observer 
ma musique intérieure, ne pas « faire » inéluctablement. 
Si par « œuvre » vous entendez l’ensemble de mes 
activités, je dirais qu’au delà des médiums ou des 
moyens employés, ce sont les énergies que je convoque 
qui seraient ma « pratique ».
Peut-être d’une part pour m’amuser et ne pas m’ennuyer, 
et d’autre part pour faire des expériences liées au 
contexte, pour questionner mes propres limites, 
approfondir la connaissance que je peux avoir de ma 
présence au monde.

« Mes » débuts … Selon les scientifiques, il y a près 
de 13,7 milliard d’années, lentement, des filaments de 
matière se sont épaissis sous la gravitation laissant 
de vastes zones quasiment vides. La matière s’est 
rassemblée en un grand éclat de rire. Les particules de 
ce que je suis aujourd’hui sont probablement apparues 
à ce moment.



Tes études ? 
7 ans et 3 écoles d’art.



Erratiques et initiatiques, entre naissances, morts et 
renaissances intérieures, rires et pleurs, des rencontres 
importantes (d’ailleurs pas toujours dans le domaine des 
arts plastiques ; dans le théâtre-danse-philosophie-
cinéma-arts martiaux)…durant sept ans et trois écoles 
des beaux-arts ; de l’île enfance au voyage en Europe.
Des jouets / outils / armes : objets à manipuler, objets 
transitionnels pour raconter des histoires, à chaque 
fois différentes ; également : des poèmes, du son, des 
dessins que j’ai peu partagés.



Ta carrière ?   
Aux alentours l’enseignement.



Vases communiquants entre recherche et éducation 
artistique. Depuis onze ans, j’enseigne à des jeunes 
humains entre 10 et 18 ans, en parallèle de ma création.
Pas « d’évolutions », que des révolutions !
Les amis qui m’ont poussé à montrer ce que je faisais, 
une galeriste qui m’a soutenu (Béatrice Binoche).
Et surtout, mes séjours en Inde (expo / résidence / 
exploration personnelle) et en Asie du Sud.

L’enseignement ou culture pédagogique, est pour moi 
une expérience dense et enrichissante mais souvent pas 
facile parce que chronophage et énergivore hors temps 
scolaire; il me faut alors être vigilant afin de garder 
du temps pour moi.
Un plaisir d’enseigner pour plaisir d’apprendre, “qui 
sait pourquoi il enseigne, sait quoi enseigner» comme 
disait Jacques Billard. Et puis s’adapter et inventer 
sans cesse, pour et avec les enfants, oeuvrer à ce que 
ces futurs citoyens se constituent en êtres libres... M 
ission pas facile mais passionnante. Je vois le fait que 
j’enseigne comme une de mes contributions à l’humanité.



Tes inspirations ?
La vie et des histoires de l’art.



Les enfants, les plantes, la permaculture, le diy, 
l’astrophysique, les neurosciences, les systèmes 
immunitaires, les philosophies : hindoue – taoïste 
- bouddhiste, le cinéma, la biologie, les mythes, les 
techniques de méditation, l’alimentation, la musique, 
la poésie, les sports … La vie dans tous ses mystères.
Des points de vue variés (pas que d’historiens) 
permettant peut-être d’articuler les histoires de la 
création humaine d’une façon plus symbolique, intuitive, 
transculturelle, spirituelle.



Co-création ? 
Vibratoire !

Ta place d’artiste au monde ? 
Un homme.



Par co-créer, j’entends créer à plusieurs, en 
collaboration, animés par l’intention de vivre et 
partager une expérience commune.

La place qui est la mienne est celle de mon corps que 
j’habite, ici et maintenant.
Je n’ai de place « d’artiste » autre que celle, déjà, 
d’homme ou poète.



Marchés et institutions ? 
Tâtonnements.



Si je devais me positionner en ce moment, je me 
positionnerais peut-être non pas de face mais de biais, 
un peu à la façon de Lewis Caroll quand il parlait de « 
voir le monde avec un certain strabisme mental ».
En fait, au delà de mon activité de création, je pense 
que je me questionne parfois sur mes besoins d’être 
reconnu ou identifié. Plus largement, je me demande en 
quoi le fait d’être exposé, visible dans telle ou telle 
institution fait sens pour moi, me nourrit, me grandit 
(ou pas). L’essentiel étant la joie que j’ai de créer et 
partager ce que je fais, l’expression de ce que je suis 
à un instant donné.



Strabisme mental ? 
Loucher avec l’esprit.

Le monde qui t’entoure ? 
Une expérience.



Un exemple possible : pendant les quatre années passées 
aux Beaux-Arts de Paris, j’ai passé plus de temps à voir 
des films (j’ai passé une licence de cinéma la même 
année que mon DNSEP), écouter de la musique ou aller 
voir des concerts expérimentaux, lire des bouquins et 
errer dans Paris, qu’à aller voir des expos. Cela faisait 
donc davantage sens pour moi de trouver ailleurs ce 
qui pourrait nourrir mes recherches, de « loucher » avec 
l’esprit.

Je ne sais pas. Pour ma part, j’ essaie d’être pleinement 
conscient de ce qui m’est donné à vivre et d’en jouir. Je 
cherche à être présent à tout ce qui vient à moi comme 
une expérience à vivre.



Ton rapport au public ?

Ton environnement de travail ?

Combien de pièces par an ?



En ce moment, j’aspire à ce qu’il soit comme la corde 
d’une cithare, pas trop mou, pas trop tendu.

D’une façon générale, l’atelier se déplace avec moi. 
L’endroit où je me trouve est souvent mon atelier. En 
voyage ou bien sur l’île où je vis, je tends à m’adapter 
aux contextes, à vivre au coeur du présent, dans mon 
corps.

365, parfois invisibles.



“Superproduction”/“Recherche 
d”intériorité”-Antinomiques ?



Pour ma part, si je prends le terme “superproduction” 
comme débauche de moyens (financiers, humains, 
matériels..), ma réponse pencherait pour la seconde 
possibilité. Si recherche d’intériorité il y a, c’est pour 
mieux aller vers l’autre : j’aime contribuer à des projets 
collaboratifs (comme par exemple les dessins dans la 
revue “Rouge Gorge”, “Ufo in Darhavi”: collages de 
dessins d’enfants sur les murs du bidonville, à Bombay, 
ou divers travaux sonores avec d’autres artistes).



Invisibles ?

 

Les énergies ?



“Un jour une vie” dit un koan zen : j’aime me rappeler cette 
pensée m’inspirant que chaque jour est la possibilité 
d’une mort et d’une nouvelle naissance à soi.

Dans le dessin par exemple, une pratique quasi 
quotidienne pour moi, ce qui me semble important, c’est 
de rencontrer les parts inconnues de moi-même et de 
me relier aux autres. Ce sont ces énergies là que je 
convoque.



Des rencontres ?

Mysticisme ?



Les rencontres qui m’ont formé, ont pu être artistiques. 
Par exemple quand j’étais étudiant aux Beaux-Arts de 
Paris : un artiste-enseignant qui suivait ce que je 
faisais et aussi ce que j’étais ; un ami artiste, rencontré 
dans le même atelier ;  un duo d’artistes, créateurs 
d’une revue de dessin, etc.
D’autres rencontres, tout aussi nourrissantes ne se 
sont pas faites dans le champ spécifiquement “arts 
plastiques” : un maître d’arts martiaux, un prof d’apnée, 
un autre de yoga, etc.

Mot en dix lettres secrètes.



Internet ?



En ce moment, j’utilise les réseaux sociaux de façon 
irrégulière. Ces moyens de communication rapide ont 
fait partie intégrante de mon travail il y a quelques 
temps, ils le feront probablement à nouveau bientôt. 

Si j’interprète « gérer son image » dans le sens gérer 
son « image de marque », gérer sa réputation, contrôler, 
maîtriser…, je dirais qu’en ce moment je pratique une 
forme légère de présence.
« Mon » image, c’est-à-dire celle du moi artiste, n’est 
qu’un des aspects de l’humain que je suis. Pour l’instant, 
j’essaye d’utiliser cette identité numérique le plus 
simplement possible.



Vide et plein ? Notions centrales.



Pour moi, ce vide et ce plein sont les deux mouvements 
d’une seule forme, constituée de ses deux champs 
d’énergie indissociables. Pour moi, faire quelque chose 
(activité/création) ou ne rien faire, ne s’oppose pas : 
l’être que je suis est présent dans les deux cas. Je vis 
ces deux expériences. Comme autre parallèle possible 
de non dualité, je choisirais le cycle des inspirations 
et des expirations (conscientes ou non, retenues et 
non retenues) formant notre source de vie qu’est la 
respiration. 



Voyager ?



Pour moi, voyager et rencontrer des humains d’autres 
cultures m’a montré combien mes croyances, mes 
certitudes, mon conditionnement pouvait être puissants 
; par exemple, débarquer en Asie du Sud en posant 
constamment la question « Pourquoi ceci est comme ça 
? Ce serait mieux si..» (en Inde justement, existe le 
«There is no why»!). J’ai aussi pu apprendre à quel 
point je pouvais découvrir en moi une capacité à mourir 
à ces croyances, à ces certitudes, à ces doutes, à ces 
peurs, jusqu’à m’ouvrir à l’autre de façon plus neuve, à 
être émerveillé par le monde qui me traverse, en lâchant 
prise jusqu’à naître à moi même une nouvelle fois. 



La mondialisation ?

Une réaction aux effets 
de la globalisation ? 



Il est pour moi difficile de répondre de façon précise 
et arrêtée tant cette question de la “mondialisation” 
est vaste, complexe, et sans cesse en mouvement, qu’elle 
soit économique, sociale, culturelle, technologique 
ou spirituelle. Je dirais qu’à l’échelle de mon corps 
et d’où je suis, je tente de vivre cette phase de la 
mondialisation comme une occasion d’élargir mon champ 
de conscience en me reliant au mieux à ce/ceux qui 
m’entourent, à la nature, au cosmos. Comme disait Paul 
Ricoeur : “l’humanité, comme le langage, n’existe qu’au 
pluriel”.

«hyperculture globalisante» : culture masse-
standardisation-consommation occidentale tentant de 
s’imposer comme modèle culturel unique planétaire, 
acculturant certains peuples. Écosystème planétaire. 
À chaque fois que l’occasion s’y prête et si ça fait 
sens en moi, j’essaye d’agir à l’échelle de mon corps, 
localement, avec mes moyens, avec d’autres personnes. 
Pour exemple le projet de création et collage de dessins 
dans la rue avec des enfants de Bombay. C’était un élan 
spontané, improvisé.



Incredible India.



Durant un de mes voyages en Inde, la veille d’un retour, 
j’ai perdu mon sac à dos dans un des milliers de rickshaw 
de Madras. Impossible d’imaginer retrouver ce rickshaw. À 
l’intérieur : passeport, billet d’avion, argent, carte bleue, 
appareil photo.. J’ai alors ressenti une intense sensation de 
vide, comme si je n’avais plus d’identité. Quelques moments 
après, j’ai été comme soulagé, libre, nouveau et joyeux de 
pouvoir rester en Inde plus longtemps. J’ai déclaré la perte 
à la police la plus proche.Le lendemain soir, je dînais avec 
d’autres artistes quand un coup de fil nous a annoncé que le 
chauffeur du rickshaw m’attendait à l’alliance française avec 
mon sac ; il avait vu dans mon sac un carton d’invitation de 
l’expo collective à laquelle je participais, avec l’adresse de 
l’alliance et il était venu me rapporter le sac en patientant 
plusieurs heures afin de me le remettre en main propre. Rien 
ne manquait. Il aurait pu vendre mon appareil photo et avec 
le reste de l’argent liquide peut-être se payer un rickshaw 
à lui. Mais il a préféré faire des kilomètres pour tout me 
ramener. Il m’a dit que c’était naturel pour lui. J’ai insisté 
pour qu’il accepte toutes les roupies que j’avais dans le sac. 
D’autres indiens qui étaient là n’en revenaient pas et m’ont 
dit que quelque chose de spécial venait de se produire.. 
Effectivement, en moi aussi, il venait de se produire quelque 
chose que je n’oublierai jamais. Incredible India !












